Cuando el espíritu de Isis pasó por alto | España

El suelo es virgen. No por ser piso de estudiantes, sino en general. El suelo de parquet brillante, la nevera llena. Nada en la mesa de la sala. Todo en su lugar en los baños. «Ya hay bastante ansiedad en esta casa, la orden da cierta calma, los tres estamos muy Entonces», Dijo más tarde Isis S. Goberna, 23 años. Sin embargo, en esta dura mañana de finales de junio en la que tiene lugar el encuentro, en el interior del compañero de piso de Moratalaz, un barrio de las afueras de Madrid, no es fácil hablar de angustia. Isis presenta su proyecto de graduación. Con él tefegé (TFG) pone fin al Periodismo, del que conocía los temas desde los 12 años: «Siempre he tenido las cosas muy claras, y ahora, de repente, no sé qué hacer».

En la pantalla, dos profesores y otros cuatro alumnos tienen el discurso formal de todas las clases en Zoom: “¿Puedes oírme? «,» No puedo verte «,» Tienes el micrófono apagado «. La computadora de Isis está debajo de la cama alta, junto a un micrófono que usa Pódcast. En la pared, un cartel de Mandíbulas, fotos en un corcho, publícalo con citas en inglés. En los estantes, todo Harry Potter, Scott Fitzgerald, Neil Gaiman, un guía zombi. Además: un scooter, una pelota de rugby, una guitarra con una correa de arcoíris. Isis TFG es una revista monográfica en papel, a la nota, sobre inteligencia artificial. En la portada hay una réplica del origami clave del unicornio en el ambiguo final de Cazarecompensas. Se titula ¿Sueñan los humanos con futuros eléctricos?

Los sueños de Isis se acortaron. En el audio que envió a EL PAÍS respondiendo a la pregunta, ¿cómo se siente ser joven en 2021? se ve triste y tranquilo. Su voz suena mucho más vieja de lo que solía ser: «He estado trabajando desde que tenía 16 y pensé que terminarías quemado por el trabajo a los 50, pero aquí estoy de baja por estrés y ansiedad, tratando de hacer malabares. terminar la carrera, pagar el alquiler y cuidar mi cordura, sin perspectivas de trabajar solo, ni de tener la vida que quiero ”.

Hace un mes, los malabares se extendieron por el suelo. Isis trabaja a tiempo parcial en una cadena multinacional de cafeterías. Durante el encierro estuvo en la ERTE porque tienen un contrato «decente», según ella, de seis euros la hora por 18 horas semanales. Con ello, su pensión de orfandad (su madre falleció cuando él tenía 18 años) y lo que gastó su padre en la pensión de viudedad asciende a unos 800 euros y dibuja. Paga 350 por la habitación en el piso de Moratalaz que comparte con sus amigos Jaime, a quien conoce de la escuela, y Paula, de su carrera. Trabajé como tramoyista en un teatro. Lo prefería, pero no podía llegar a fin de mes. “La cafetería me dio algo de estabilidad financiera, pero me quitó las emociones. Te sientes inútil todo el tiempo, no solo porque no es lo que quieres hacer, ni por el trabajo, al que estoy acostumbrado … Es la sensación de no tener Realimentación positivo, atenerse a un millón de reglas absurdas, que nada de lo que haces tiene valor, ni va a ninguna parte; No supe cómo manejarlo ”. Lo dice con más tristeza que resentimiento. Después del encierro, centrada en su proyecto de graduación, regresa a lattes podría con ella. Ya he ido a un psicólogo de la Seguridad Social: una sesión de 20 minutos cada tres meses (“te dan consejos como hacer yoga, no tienen tiempo para mucho más”). Un día, después de un turno en la cafetería donde dos personas hacían el trabajo de cinco, Isis volvió arriba sin aire. Taquicardia, mareos … cuando empezó a sentir que se le dormía la espalda, acudió a urgencias. Diagnóstico: parestesia y licencia de 90 días por estrés y ansiedad. La derivaron a psiquiatría, donde le recetaron sertralina, un antidepresivo de dosis baja. «Parece que la solución es curarse y regresar al sistema lo antes posible», dice Isis, que todavía lo prefiere a las benzodiazepinas (medicamentos contra la ansiedad elaborados a partir de medicamentos como Orfidal, Trankimazine o Lexatin).

La mención de «benzos» abrirá entonces un debate en la sala ordenada. Los tres chicos comentan a sabiendas sobre sus efectos secundarios, el problema que producen, su inutilidad a largo plazo. Jaime, como muchos de sus amigos, los ha probado, automedicándose con el botiquín de sus padres. Tenía una forma de psoriasis nerviosa que le provocaba una pequeña necrosis en la piel de las manos. Paula somatiza sus “pensamientos negativos y agobiantes” en forma de dolor de estómago. «No solo hablas con tus compañeros de música o cine, sino también de eso, nos apoyamos, nos salvamos … Hablar de salud mental en nuestra generación está totalmente normalizado», explica Paula, precisando que en ella siete amigos cercanos «como cinco van a terapia». Acaba de ser contactada por un psicólogo que le cobra 50 euros la hora. Isis no encuentra nada por menos de 45 y no tiene los medios, los de la Complutense cargan 30, pero están «totalmente devastados, solo tienen un hueco en octubre», dice. En una larga discusión sobre los espaguetis a la carbonara, los amigos teorizarán sobre cuánto tiempo han vivido. Posibles citas a tomar publícalo:

– “Con la salud mental pasaba como con el feminismo, antes pensábamos que era un problema desde adentro, pero cuando empieza a compartir, ves que le pasa a todos: el problema no eres tú, es el sistema”.

– “Tenemos una exigencia brutal de completar unos estudios que solo ofrecen un futuro incierto, te sientes como Sísifo cargando la piedra en la montaña una y otra vez”.

– «¿Generación de cristal?» Es terrible que nos critiquen por ser sensibles, claro que nos han criado en cuidados y mimos más que en autoridad, ¿cómo puede ser malo eso?

Pero será más tarde. Isis ahora debe presentar su TFG. Sus amigos le muestran el pulgar y la tranquilizan («aprovecha», «es el mejor trabajo de esta escuela»), sobre todo porque los profesores golpearon a sus dos excompañeros. «Prrrrr, prrrrrrr». Isis hace ejercicios vocales aprendidos en el teatro mientras se frota nerviosamente los muslos. Respira, abre el micrófono y comienza a explicar su trabajo con humildad, pasión y una calma prodigiosa.

“Ella es muy madura; su vida ha sido un juego en modo experto ”, dijo más tarde su amigo Jaime, dueño de la Nintendo Switch que adorna la frugal sala de estar. Isis lo cuenta abiertamente: su familia tenía dinero hasta que dejaron de tenerlo, su padre trabajaba un poco de todo y su madre, que murió de cáncer cuando ella comenzó su carrera, era cantante y llegó al Festival de Eurovisión (con el grupo Trigo Limpio). Luego hubo momentos difíciles, incluidas dos expulsiones cuando era niño. Después del segundo, añadido a los episodios de intimidación Debido a que era «diferente», Isis sufría de depresión no diagnosticada («Me lo comí todo solo en mi habitación …»). «Crecí siendo consciente de la precariedad, quizás por eso ahora me gustaría tener todo más pequeño paqueteDijo. Y también, mirando a sus amigos, «No tengo ningún lugar adonde ir, esta es mi casa. casa”. A pesar de todo, conserva las cosas buenas: una “relación fantástica” con sus padres, los amigos que conoció en el camino, deportes, lectura. Tampoco mira al futuro con rabia. Sí con desesperación: “acumulo fatiga, me siento mayor. Le hubiera gustado ir a Londres o Berlín («ser un poco joven») pero el Brexit y el covid lo frustraron, la única forma a mediano plazo de avanzar es inscribirse en un programa de maestría a tiempo parcial y obtener una beca. «Con eso y un poco de trabajo, ve a disparar». Tiene «muchas ideas, formatos, proyectos periodísticos». Y un pero: «Voy a tener que hacerlos yo mismo, los grandes medios son una élite inaccesible para alguien como yo, aunque consigas una beca para hacer un máster profesional te piden total dedicación, que ‘dan todo. ‘es solo para aquellos a los que tiene apoyo económico.

Su ambición es diferente: «Estar sano y tener cerca a las personas que amo». «Lo punk ahora es cuidarte a ti mismo y a los que te rodean», dice. «En un sistema que solo quiere producir a uno, el amor es revolucionario». Y el trabajo ? «Trabajar en algo que no me hace querer saltar del balcón … muy ambicioso, capaz de escribir historias ”.

Los que escribiste para tu TFG son recompensados. Los profesores se deshacen en elogios: “Hay periodismo y esmero”, “es una mirada original”, “ningún expediente académico se compara con presentar esto en una empresa”, “es un ejemplo palmario de lo que debe ser un trabajo de fin de «. Palmaire.» Huele a matrícula aquí «, susurran sus compañeras de cuarto, aferrándose a la necesidad de abrazarla. Isis retiene al chico, balbucea un abrumado» Jope, gracias «y cuelga. que da un gran suspiro, se pliega en la silla y permite que su familia la abrace.

«Me sentí útil, que valía algo», diría después, «todo lo contrario de lo que sentía en la cafetería». Pero es un final agridulce, abre la puerta con un gigantesco «¿Y ahora qué?» Ella ha hecho su parte. El mundo, de momento, no está acompañando. En una vitrina en la inmaculada sala de estar, el unicornio de origami se balancea delicada e intrincadamente sobre sus pequeñas patas de papel.

Capítulo 6. Estado de ánimo

Testimonios «La sociedad nos ha olvidado»

La precariedad y la dificultad de independizarse o formar una familia sacuden la mente y la salud mental de los jóvenes, que se quejan de ser invisibles para la clase política

Podcast | Pánico

«Parece que vas a morir». Varios jóvenes relataron sus experiencias de ataques de pánico, ansiedad y ansiedad provocada por la falta de expectativas.

Reseñas | Bajo

La precariedad y la falta de expectativas de los jóvenes también afectan su salud mental, con un aumento de los trastornos de ansiedad

TODA LA SERIE | Una generación en busca del futuro