De las llamas de Moria a las aguas del Rin: un nuevo comienzo para el Yussefi | Internacional

Hace un año, su sueño era ir a Londres o Toronto; hoy, su futuro está en una pequeña ciudad alemana, Frankenthal. En septiembre de 2020, Ismael Yussefi y Masomeh Etemadi querían salir de la isla griega de Lesbos para comenzar una nueva vida en un país de habla inglesa. Era el idioma extranjero que habían estudiado en Qom, Irán. Alemania no era una opción para ellos, ni siquiera sabían cómo colocarla en el mapa. En Lesbos, descubrieron que la elección no estaba a su alcance y que la canciller alemana, Angela Merkel, tal vez les ofreció la oportunidad que habían estado esperando.

La familia Yussefi protagonizó un reportaje en EL PAÍS en 2020. Un año después de llegar en barco a la isla de Lesbos desde Turquía, el campo de recepción de migrantes donde vivían, el de Moria, fue devastado por los incendios. Sus 13.000 habitantes -la capacidad oficial del enclave era de 3.000 personas- tuvieron que ser reubicados en un nuevo campamento, Kara Tepe, construido contrarreloj cuando las condiciones insalubres llegaron al límite. Alemania fue el país de la Unión Europea que prometió acoger al mayor contingente de migrantes de la isla, 1600. Los Yussefis fueron elegidos, y el 26 de marzo de 2021, después de un año y medio en Lesbos, desembarcaron en Hannover.

Ali, el hijo mayor de Yussefi, sale de la escuela a las cuatro de la tarde. El martes 6 de julio, en la bicicleta que montaba su padre, Ali explicó que ese día aprendió a decir los meses y estaciones del año en alemán. Afirma que ya ha hecho amigos durante sus tres meses en la escuela; Persigue principalmente a su compañero Gwan, ambos de ocho años. Gwan proviene del Kurdistán iraquí y es vecino del centro de recepción donde residen. Frankenthal es un municipio de 48.000 habitantes, en el estado de Renania-Palatinado, en el oeste del país. En un solar de una zona industrial, el Ayuntamiento ha instalado módulos prefabricados para alojar a familias que ya tienen la condición de refugiado, como los Yussefis, o que están esperando la decisión de las autoridades alemanas.

En Alemania, hay más de 80.000 solicitantes de asilo, según datos de junio del Ministerio de Migración y Refugiados. En 2020 eran 122.000, lejos del récord de 2016, cuando el país acogió a 750.000 migrantes, principalmente por la crisis humanitaria desencadenada en la guerra de Siria.

La pandemia del coronavirus y los acuerdos de cooperación entre la UE y Turquía han ralentizado las llegadas de refugiados a Europa. La situación en Lesbos lo demuestra. La Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) informa que 3.600 migrantes llegaron a Grecia durante la primera mitad del año, y solo 1.000, por mar. En 2020, el total anual superó las 15.000 personas, incluidas casi 10.000 por mar. En 2019, cuando el Yussefi llegó a la costa de Lesbos, 54.726 personas cruzaron el Mediterráneo desde Turquía a Grecia.

Les îles de la mer Égée ont commencé l’été avec moins de 10.000 personnes internées dans des camps de migrants, contre 40.000 il y a un an, a assuré Yvlas Johansson, commissaire européen à l’Intérieur, en juin dernier lors d’une conferencia de prensa. El ministro griego de Migración y Asilo, Notis Mitarachi, se acercó a su lado para anunciar la construcción de nuevos campos de recepción en Lesbos, Samos y Chios. Mitarachi tuvo que responder a las críticas de seis países centroeuropeos, entre ellos Alemania, que denunciaron que Grecia permite que sus refugiados abandonen el país de forma irregular para instalarse en otros estados Schengen.

Las autoridades alemanas otorgaron al 34% de los solicitantes en 2020 algún nivel de protección que les permitiera residir en el corazón de Europa. En España, el segundo país de la UE que recibió más solicitudes de asilo el año pasado, un total de 88.762, más de la mitad de Venezuela y Colombia, el porcentaje fue del 31%, según la Oficina Europea de Estadística (Eurostat). En el caso de España, la bajísima tasa de concesión de asilo se compensa con la recepción por motivos humanitarios.

Los sirios siguen siendo el grupo más numeroso entre los solicitantes de asilo en Alemania, seguidos por los afganos. El éxodo de muchos de ellos que son chiítas comenzó hace décadas, también en el caso de Ismael y Masomeh: sus padres son de la región de Gazni, controlada por el fundamentalismo sunita de los talibanes. Nació en Irán hace 31 años; él, de 40 años, huyó de Afganistán cuando era niño. Ambos muestran con orgullo los diplomas que recibieron del ACNUR por ser voluntarios en un campo de refugiados afganos en Irán. El régimen del ayatolá no era una opción para ellos, explican, porque en Irán eran ciudadanos de segunda clase, siempre considerados extranjeros, sin posibilidad de prosperidad profesional.

De camino al centro de recepción, Ismaël y Ali paran en un supermercado. «El producto fresco aquí es mejor que en Irán», dijo el padre con una bandeja de pepinos en la mano, «porque sabes que lo que estás comprando está en buenas condiciones». Los Yussefis viven lo contrario de lo que escribió Dante en La Divina Comedia en el exilio: «Probarás lo salado que es el pan ajeno / y lo doloroso que es subir y bajar / las escaleras del exilio ajeno». El padre admite que al principio no le gustaba Frankenthal. Menos ruidoso de lo que quería, con un clima lluvioso y sin amigos con quienes charlar, se apoderó de él el desánimo. Hoy, dice, ha cambiado de opinión porque la gente los trata bien, puede llegar a cualquier parte en poco tiempo y, sobre todo, se siente seguro.

A Masomeh le gustaría recoger a Ali de la escuela, pero no puede andar en bicicleta. Vive en el apartamento con Mohamed Matin, su hijo de dos años. Saludan a padre y Ali desde la ventana. El paisaje frente a ellos está compuesto por una central eléctrica y un estacionamiento en la zona industrial. Mohamed Matin señala los autos estacionados, balbuceando palabras en inglés, farsi y alemán: «Este es para Ali, este es para papá y este, por favor, para mamá». La casa Yussefi es un apartamento con un comedor y un dormitorio, una cocina en el hall de entrada y un baño. Guardan sus cosas en tres viejos armarios en los vestuarios de una empresa.

La madre prepara un guiso especial con carne y fideos porque Ute Hatzfeld-Baumann, la voluntaria que los asiste con los trámites burocráticos, va a cenar con ellos. Hatzfeld-Baumann llega con un regalo para los niños. Comenta sobre temas relacionados con la sociedad alemana, como la división del trabajo entre hombres y mujeres, o sobre la educación de los niños, como limitar el número de horas para ver videos en sus dispositivos móviles. Se ofrece a acompañarlos a registrarse en una biblioteca municipal, y también se ofrece a ir a comprar un televisor con ellos. Los Yussefis reciben 1.360 euros en ayudas estatales cada mes.

El alquiler de su futuro alojamiento, mientras el Estado los reconozca como incapaces de encontrar trabajo, también será financiado por la Administración. Hatzfeld-Baumann admite que es difícil encontrar propietarios que deseen alquilar apartamentos a refugiados. Así lo confirma Andrea Graber-Jauch, directora del Departamento de Migración e Integración del Ayuntamiento de Frankenthal. Pese a ello, Graber-Jauch indica que de los 935 solicitantes de asilo que han sido asignados al municipio desde 2015, 850 residen en Frankenthal con cierto nivel de protección: la gran mayoría de ellos vive en su propio alojamiento.

Hatzfeld-Baumann, de 70 años, se jubiló en 2014 como empleado en una empresa de fabricación de medidores de agua. Después de su jubilación, decidió que quería dedicarse a ayudar a la comunidad, y su momento llegó con la ola de refugiados en 2015. “En ese momento, estaba sirviendo tal vez a 40 personas a la semana; ahora son 50 al año ”, recuerda. Hatzfeld-Baumann acompaña a los Yussefis en sus primeros pasos en Alemania hasta que consiguen plaza en los cursos de integración obligatorios. El momento más conmovedor, dice, es cuando uno de sus protegidos encuentra un trabajo.

Camilla Flöther es profesora de secundaria jubilada y profesora voluntaria de alemán para recién llegados. Da dos horas de clases a la semana a los Yussefis. Con su dinero, les compró un diccionario alemán-farsi y es particularmente optimista para Masomeh: “Es buena en idiomas, es muy inteligente. Flöther y Hatzfeld-Baumann coinciden en considerar como inevitables los problemas de adaptación entre culturas tan diferentes; Por eso, según Flöther, España tiene la suerte de afrontar una migración de América Latina que comparte un idioma y raíces culturales: “En Alemania, siempre existe el miedo a los refugiados. Puedo entender, en los ancianos, un cambio tan repentino. Es el miedo a lo desconocido, tan antiguo como la humanidad ”.

Los Yussefis disfrutaron de su primer picnic el 7 de julio en Silbersee, el lago junto al Frankenthal regado por las aguas del Rin. Como tantos otros, aprovecharon uno de los raros días soleados de julio para nadar y cenar al aire libre. Christian Wüst se ofreció a llevar a los niños a pasear con su mesa paddleboarding. “Las cosas se han calmado, incluso el empuje de la extrema derecha. La mayoría de los alemanes se sienten cómodos con la situación ”, dijo este joven local, degustando los platos preparados por Etemadi.

Mathias Middelberg, portavoz parlamentario de asuntos de interior de la CDU, dijo el 5 de junio en la radio Deutschlandfunk que el partido del Canciller espera que Alemania termine el año con 150.000 solicitantes de asilo. “No podemos acomodar a tantas personas de manera indefinida, ni integrarlas o servirlas a todas”, dijo Middelberg. «Recibir tanta gente es un desafío, sí, pero es manejable y lo necesitamos para el gran cambio demográfico en Alemania», respondió Graber-Jauch, jefe de migración en el ayuntamiento de Frankenthal.

«Los talibanes están avanzando en Afganistán y vendrá más gente», advierte Etemadi. Muchos conocidos les escriben para preguntarles cómo lo consiguieron; responden que fue muy difícil y que aún queda mucho por hacer. Su padrastro, el padre de Ismael, les habló recientemente después de meses de negarse a hablar con ellos por dejar Irán y dejar todo atrás. “Mi padre asumió que no teníamos futuro allí”, dice Yussefi. Entienden la reconciliación como una especie de bendición. «Creo que sí, nos quedaremos en Alemania», dijo sin perder de vista a sus hijos, que están jugando en la orilla.