La caída al infierno y los seis años de la resurrección de Zenet | Cultura

Nunca había llorado tanto. Sucedió el primer día que fue a Alcohólicos Anónimos, en un edificio del norte de Madrid. La situación estaba al límite. Su compañera, María, con quien tiene un hijo, lo había puesto contra las cuerdas, exhausto y harto de la situación: «O tomas la decisión de hacerte feliz, o vamos por caminos separados». Y Zenet, el músico amado por el público, el que llenaba los teatros interpretando canciones sentidas con un matón como Soñar contigo o entonces Uno de esos besos, arrastró su drama a un bar una mañana, bebió una cerveza casi de un trago y se dirigió a la reunión. Una vez dentro, su realidad lo golpeó con fuerza. “Estaba absolutamente conmocionado. Había personas que dijeron que lo habían intentado tres veces y habían recaído; otros que han perdido a sus parejas e hijos. Estas historias eran como mi vida. Fue cuando me di cuenta de que tenía una enfermedad. Antes de eso, lo había negado. Nunca había derramado tantas lágrimas. Caminé por la ciudad llorando. Llamé a mi esposa y le dije que lo sabía. Al día siguiente, reuní a mis músicos y anuncié que dejaría de consumir sustancias… Pero lo que siguió fue un infierno más grande que el anterior ”.

«Al día siguiente, reuní a mis músicos y anuncié que dejaría de consumir sustancias …

Toni Zenet (Málaga, 53, nombre real Antonio Mellado Escalona) está solo en casa en Madrid. Su pareja, con la que está desde hace 25 años, y su hijo, de 16, están disfrutando de unas vacaciones en el País Vasco y él está sufriendo el calor de la capital mientras prepara los conciertos de los próximos días para presentar. Zenetes, con 12 reinterpretaciones de sus canciones gracias a dúos con El Kanka, Miguel Poveda, Xoel López, Sílvia Pérez Cruz, Coque Malla o Rozalén.

Después de seis años de tratamiento, fue liberado hace unos meses. Zenet era, como señala, «un adicto a múltiples drogas». De la catarsis provocada por la rehabilitación, ha surgido una nueva persona. Después de tres años de estudios de psicología, obteniendo el título de terapeuta de adicciones a las drogas y completando una tesis que lleva el título Musica y drogas, el creador dedica parte de su tiempo a ayudar a personas con problemas de adicción. No es algo de testimonio: “Actualmente soy terapeuta auxiliar, pero el objetivo es compatibilizar la música con la rehabilitación de drogadictos. Siento una gran vocación ”.

El cantante está dispuesto a contar su historia a EL PAÍS «para ayudarlo». “Estoy pasando el mejor momento de mi vida. Quiero más que nunca, me quieren más que nunca. Estoy lúcido y tranquilo. Y creo que al hacer que mi situación sea más visible después de lo que he pasado, puedo ayudar a los demás. Con suerte ”, dijo.

Zenet ha estado consumiendo sustancias durante 32 años, de 15 a 47 años. Lo ha intentado todo, incluso la heroína. “Solo fumaba y algunas veces, porque tenía sueño. Mis drogas estrella fueron el alcohol y la cocaína ”. Su padre era alcohólico; su abuelo también. Sus padres se separaron cuando él tenía ocho años. Durante su largo período de rehabilitación, trató de encontrar el origen de ese impulso que lo llevó a vivir al límite. «Probablemente sea una amalgama de factores: genética, una personalidad adictiva, un cerebro vulnerable … Se trataba de llenar un vacío que tenía y lo estaba haciendo con drogas», explica.

“Creo que al hacer que mi situación sea más visible después de lo que he pasado, puedo ayudar a los demás. Esperemos ”, enfatiza.

Siempre quiso destacar. En las fiestas de barrio para adolescentes, era él quien bebía y tenía que ser arrastrado a casa. Con la pandilla, estaba preparado para los desafíos antes que nadie. Y siempre ganaba, ya fuera yendo lo más lejos posible para nadar de noche contra un mar embravecido o enfrentándose a aventuras casi suicidas. “Un día, en el paseo de Málaga, monté en mochila en la moto de un amigo y, a 160 kilómetros por hora, me levanté y logré entrar por la ventanilla de un coche que le pertenecía. A otro compañero que estaba junto a él. a él. . Una locura».

Confiesa haber dado malos conciertos tras beber un litro de whisky. También lo atormentan las viejas entrevistas con las que se tropieza en YouTube. “Estoy realmente fuera de mí. Tengo que cerrar los ojos ”, dijo. Pero eso es parte de su terapia: saber vivir con un pasado que casi pone fin a su vida. Desapareció de su casa durante dos días, «de fiesta». Se jactaba de ser un psiconauta. “Le estás dando a todo una fábula, pero la realidad es que eres un adicto”, dice.

Después de este encuentro en Alcohólicos Anónimos vino lo que el músico define como «infierno». El engaño, el engaño, la traición de su pueblo. Prometió ceremoniosamente que tomaría su enfermedad y lo dejaría. Pero no. “Solía ​​hacer barbacoas en casa y esconder botellas de whisky para beber cuando nadie me veía; Salía a tirar la basura y tomaba una copa en el bar local; Bebí unos coñacs por la mañana antes de un partido de pádel. Me compró paquetes de chicle para que no huela el alcohol. Algo absurdo porque la gente que estaba contigo, obviamente, lo notó ”. Si dejaba de beber, se quitaba el mal humor, los nervios, los temblores, el insomnio. “El cerebro inventa y construye un mundo en el que nunca se tiene la culpa, los demás sí”, dice. Su voz se rompía en los conciertos: no podía aguantar tres seguidos. “Haces un bucle y piensas que bebiendo más podrás cantar mejor”, dice. Durante un concierto en Canarias, en un palco, ha tocado fondo. El físico se jugó entrando por una pequeña ventana y moviéndose por un desagüe inestable para llegar al bar local y beber.

Una vez más, su pareja acudió al rescate. Consultó a un psicólogo de parejas que le recomendó un especialista, quien le sugirió que se sometiera a tratamiento en un establecimiento especializado. El 1 de diciembre de 2014, a la edad de 47 años, inició un proceso que duró seis años. De camino a la entrada, en Barcelona, ​​se detuvo con el coche y se bebió su último vaso de whisky. Desde entonces, no ha probado el alcohol ni las drogas.

«Es un proceso largo. Primero ingresé tres meses, luego un año en casa, pero bajo supervisión. El primer año y medio todo es terapia y deporte. Se trata de reprogramar tu vida, todo vigilado muy de cerca», dice. . A partir del segundo año, le «permiten» componer, pero «sólo un día a la semana, miércoles, ya las dos de la mañana». libertad, Poco a poco se reanudan los conciertos… “Entre los tres y los cinco años se discuten cosas mucho más profundas sobre la personalidad. Porque no se trata solo de no consumir. La verdadera cuestión está en la arquitectura de tu personalidad y en la aceptación de ti mismo. Cuando su personalidad se aleja de un hábito tan fuerte, flaquea ”, informa. Es un tratamiento caro, que has asumido solicitando préstamos y con aportaciones de los padres de tu pareja.

¿No tienes miedo de recaer? «No lo hagas. Estoy seguro. La vida te pone a prueba a lo largo de los años, pero estoy preparado para lo peor. Estoy aprendiendo a vivir la vida con su verdadero dolor y con su verdadera alegría».

Durante la larga conversación el músico enumera especialistas, psicoanalistas, científicos o psicólogos (John Bowlby, Mary Ainsworth, Arnold Washton, Donna Boundy …) y utiliza términos como «homeostasis, psicología humanística, equilibrio interior, sistema de recompensa, bioquímica,» meditación. , método cognitivo-conductual ”… Todavía está en terapia.

Hoy, Zenet se levanta todos los días a las 7:30 am, toma té y frutas y sale a correr o andar en bicicleta. Se estudian musicoterapia y arteterapia. Si decides cenar con tu pareja, pide agua; si tus músicos quieren un éxito, ya no te afecta. Y puede cantar diez días seguidos porque tiene «mejor voz que nunca». Este verano lleva el disco en directo por toda España Zenetes. En algunas ciudades, tendrá la oportunidad de asistir a una reunión de Alcohólicos Anónimos. Escuchar y aprender …

Zenet Actuar 27 de julio en el Palacio Real de Madrid (Patio de la Armería) en el ciclo Jazz Palacio Real. Haga clic en los boletos aquí. Información sobre otros conciertos de Zenet haciendo clic en aquí.