«Muerte de Antón»: ¿quién mató al valiente domador de tigres Antón? | Cultura

"Muerte de Antón": ¿quién mató al valiente domador de tigres Antón?  |  Cultura
Tigres realizando un número de doma en el Circo de Praga.
Tigres realizando un número de doma en el Circo de Praga.

Cuando me preguntan cuál es mi novela policíaca favorita, con la esperanza de que cite una de Jo Nesbø, Tana French o Philip Kerr, la gente tiende a levantar las cejas y responderles sin dudarlo: Muerte de Anton, por el británico Alan Melville. Esto no es solo por el título que me parece inquietantemente autorreferencial, sino porque la historia, muy entretenida, tiene lugar en un circo, oh, de los antiguos, la víctima principal es un domador de tigres de Bengala (el Anton de le titre), y entre los sospechosos hay un trapecista enamorado y un payaso que todavía lleva una copia de Los siete pilares de la sabiduríapor TE Lawrence (Lawrence de Arabia). Oh y parece Horacio, «La foca más inteligente del mundo». Y un médico de circo borracho que parece sacado de una película de John Ford y se jacta de haber salvado a un lindo bebé elefante. Dumbo. Además, el polifacético autor de la novela, uno de los pocos que conozco del género que se desarrolla en un circo (otros serían La salida de la luna de Gladys Mitchell y sobre el asesinato de la reina del circo, por Anthony Abbot, así como Els punyals impreciso, Xavier Bertran, que pasó una temporada en el Circ Cric de Tortell Poltrona; Ellery Queen tiene uno en un rodeo), esto es El escritor, dramaturgo, creador de musicales y revistas de la BBC, actor, presentador y guionista Alan Melville (1910-1983), que luchó como piloto de la RAF en la Segunda Guerra Mundial, se convirtió en líder de escuadrón y participó en el desembarco de Normandía, lo que no se puede decir por ello. por ejemplo, PD James o Arnaldur Indridason.

Más información

Leer La muerte de Anton (inédito que yo sepa en español), que Melville escribió en su juventud, todavía en sus veinte años, y publicado en 1935 (más tarde fue recuperado por la Biblioteca Británica en su colección de Clásicos del crimen: Como ves, no soy el único que disfruta de la novela), está riquísima. Este no es el libro que recomendarían Carlos Zanón, Rosa Mora o Juan Carlos Galindo. No espere una historia existencial, una historia de detectives escandinavos o una trama retorcida o muy amarga al estilo de Dennis Lehane, no, no, La muerte de Anton Es una historia muy clásica con un sabor de Agatha Christie y la más tradicionalmente inglesa de su tipo, perfecta para leer con el té y picar bocadillos de pepino. El escritor ha sido actor en obras de Noël Coward y también hay algo ahí: una alegría de vivir, humor e ironía que sorprenden en una trama de crímenes brutales y tigres que se comen a la gente. En Melville (nada que hacer, en la medida de lo posible, con el autor de Polla moby: sería la repera), está incluida en la Edad de Oro del Crimen, la narrativa de asesinatos de entreguerras, aunque su aportación fue escasa, apenas media docena de novelas policiales en un breve estallido a mediados de los años treinta antes de abandonar el género para siempre. Sin embargo, nos dejó algunas joyas, entre ellas Cortina rápida y fin de semana en Thrackley, que se convirtió en una obra de teatro y luego en una película (Hielo caliente, 1952) y, por supuesto, Muerte de Anton.

La historia, que se abre con esta frase que ya está en el bolsillo, «El circo ha llegado a la ciudad», se desarrolla durante la estancia en julio en una localidad inglesa como parte de su recorrido por la tierra del Circo y la Casa de las fieras mundialmente famosa. por Joseph Carey, que posee cinco elefantes, 12 leones, siete tigres, cincuenta caballos (incluidos los ponis de Miss St Clair, vestidos como miembro de la Legión Extranjera) y la mencionada foca, además de otros animales. El dueño del circo es este Carey, cuyas mujeres se dice que son su oficio, mientras que la carpa es solo una ocupación secundaria. El protagonista es el beluario alemán Ludwig Kranz, cuyo nombre artístico (!) Es Anton y que presenta su número con un taparrabos de cuero rayado y con las manos desnudas, sin látigo ni revólver. Anton es encontrado muerto en la jaula de sus siete tigres de Bengala después de una noche particularmente difícil en la que Piedra, el más grande, más viejo y más viejo de los felinos se negó a cruzar el anillo de fuego y era de mal gusto, lo que en un tigre de Bengala es tan peligroso como te puedas imaginar. Sin embargo, al examinar el cuerpo, resulta que Anton en realidad tenía tres balas en el pecho de lo que murió, lo que no se puede culpar a los tigres.

Unas palabras sobre Anton: el circo lo presenta como el protagonista del acto más intrépido y sensacional en la historia del adiestramiento animal, tomado directamente de sus éxitos continentales, primera vez en Gran Bretaña, asegurado a un costo enorme y la novela lo retrata como a Caballero alto, de buena familia, distinguido y atractivo, vamos, honrando su nombre de la jaula. Lo que pudo haber pasado en un accidente con tigres, tan común como con las motosierras, resulta ser un asesinato gracias a la intuición del inspector detective de Scotland Yard Mr Minto, que pasa por allí para asistir a la boda de su hermana con un cucharón. . representante de la aspiradora y quien se hace cargo del caso. Minto, un hombre honesto y confiable, con sentido del humor y excelente investigador, descubre que el caso es mucho más complicado de lo que parece a primera vista, cuando todo apunta a un accidente laboral. Para terminar de marinarlo, su hermano, el cura del pueblo, el padre Robert Minto (¿un guiño al padre Brown de Chesterton?), Conoce al asesino porque lo escuchó en confesión …

El escritor británico Alan Melville.
El escritor británico Alan Melville.

En el maravilloso Circo Cleddo, los principales sospechosos son el asistente del domador y su ex compañero artístico (al estilo de los famosos Siegfried & Roy), Miller (alias Leon), reducido a hacer el papel secundario de la estrella tras caer. por culpa. .beber, algo difícil de criticar para alguien que trabaja con tigres; el payaso Dodo, «Rey de los payasos» (descubriremos que lleva Los siete pilares de la sabiduría impresionar, «la gente piensa no sólo que soy lo suficientemente inteligente como para leer un libro como este, sino, lo que es más importante, que puedo pagar 30 chelines por él»); y el trapecista Lorimer, socio de Loretta —los trapecistas más sensacionales del mundo, casados ​​en la carpa—, con quien realiza sus arriesgados actos sin red (también practicaría otros actos clandestinos con el domador Anton y posiblemente con el dueño del circo , a lo que la relación con una trapecista anterior, Raquel, le costó exhibir la cicatriz de una puñalada infligida por su celoso esposo, Varconi, italiano, claro). Hay tantas malas vibraciones en el circo que un personaje advierte al Sr. Minto: «Aquí hay más crímenes que en todo el hampa de Londres». Como veremos, esto no es una exageración.

Versiones originales de 'Death of Anton' y 'Warning to critics' de Alan Melville.
Versiones originales de ‘Death of Anton’ y ‘Warning to critics’ de Alan Melville.Subastas patrimoniales / HA.com

Melville recrea el mundo del circo con cariño y con una excelencia digna de Trapecio o entonces El mayor espectáculo del mundo con todos los temas que nos encantan y nos deleitamos en las descripciones de los artistas de la carpa (salimos queriendo saber más sobre el hombre bala, hijo de la dama de los caballos). Demuestra un gran conocimiento de domadores y números con bestias, y así lo relata alguien que entrevistó a Ángel Cristo y Wiliam Voss, el rey de los tigres blancos.

La muerte de Anton está lleno de momentos felices: cuando Miller se ve obligado a entrar en la jaula para hacer el número del domador de estrellas después de su muerte y los tigres sienten su miedo y actúan en consecuencia; el sabotaje del trapecio o el pasaje en el que el inspector está encerrado en el túnel de entrada del tigre … Melville se lo está pasando bien y nosotros estamos con él. Entre las mejores, la escena del interrogatorio del detective de uno de los payasos del circo, el loco Ginger, de la línea de Vladimir y Estragon y de la engañar Shakesperiano. ¡Pregúntale a un payaso! Es una especie de hito, como buscar pistas en la jaula del tigre.

Devorador de hombre en la playa

Una de las cosas que me atrae personalmente Muerte de Anton, Aparte de todo lo demás, es que una vez intenté escribir algo parecido tras un encuentro con un pequeño circo con tigres en un pueblo costero de la Costa Dorada. La tienda había sido colocada en la arena y los tigres rugían en sus jaulas, rivalizando con el sonido de las olas. Entonces imaginé que uno de los tigres, un viejo espécimen llamado Feofar Khan, escapó y comenzó un rápido reinado de terror como devorador de hombres en la región del Vendrell, comenzando con su propio domador. Un joven lector romántico y aventurero de Jim Corbett y Kenneth Anderson, un policía alcohólico e incrédulo, y un veterano de la búsqueda inspirada por Jorge de Pallejá, autor de SimbaBúfalos de Okavango. La historia, que duerme en un cajón, se paralizó cuando los tres protagonistas orquestaron una caza nocturna de la bestia en la playa y contaron historias mientras miraban el cebo, los restos de un escritor y veraneante. una novela realista. Y es que para contar historias como esta, se necesita el talento y el saber hacer de Alan Melville.